viernes, 19 de septiembre de 2008

REFLEXIONES SOBRE LA NOVELA






Mucho se ha escrito sobre el arte de escribir novelas- los clásicos consejos de Vargas Llosa, las consideraciones acerca de arte y milenio de Milán Kundera. Pero a la hora de hablar de técnicas concretas y directas acerca de cómo armar un relato novelesco, los más grandes maestros se remiten a repetir lo que todos ya sabemos- no existen fórmulas narrativas ni otras reglas que no sean las de la simetría intrínseca que pide lo narrado; la forma de una novela se agota en cada novela escrita.

Sin embargo, no hay cosa más enriquecedora para un escritor que oir cómo un maestro de la escritura arma sus propias novelas. El escritor colombiano Santiago Gamboa es decididamente esto- un "master" de la escritura. Durante dos días- 12 y 13 de septiembre,2008, nos dio cita en el Taller de Fotoperiodismo del Viejo San Juan, en Puerto Rico. Allí sostuvo tres largas sesiones en donde desmigajó sus procedimientos literarios. Desarmó su novela "El síndrome de Ulises", finalista del Premio Medici enFrancia, y la volvió a armar para así compartir con nosotros su arte de escribir novelas. Sus reflexiones acerca de simetría narrativa, novela de personajes versus novela de acción, investigación literaria, y narración en primera persona desdoblada sentó cátedra acerca del difícil arte, no tan sólo de narrar, sino de enseñar a narrar novelas.

En las fotos- con Mayra Santos-Febres, con los participantes del Taller de Novela del Salón Literario Libroamérica en Puerto Rico, con la escritora Yolanda Arroyo y con Maira Landa y Francisco Millián León, secretaro del Salón Libroamérica.

miércoles, 23 de julio de 2008

POEMAS-NUEVAS CANTIGAS DE AMIGO


Cuando un hombre se masturba acá, en el Caribe, dice que está pidiendo "pon para el cielo". Me imagino que cuando una se autoama, también está en las mismas.Hombre, mujer o trans; el aventón llega al mismo lugar.

Para aquellos que aman "aventarse" a las alturas, estos poemas...

Pon pal cielo
(Nuevas cantigas de amigo)


CANCION DE ESPERA

Bajo el poste me viste amigo
quisiste libar
me subiste en tu carro amigo
me llevaste hasta el mar


Ay que triste tristeza amigo
no poderme sentar
otra vez en tu cara de ángel
y bogar y bogar




CANCION DE ESPERA II

Te acabas de ir amigo
como siempre
en el mes de marzo sopla el viento
ese viento que se mete tan adentro
y yo lo único que siento
es que te hayas ido el mes de marzo
de dactilarias tan adentro.




CANCION AL AMIGO EN POTENCIA

Dame pon amigo dame pon
pon pal cielo
el candado de tu boca
es vehículo de esmero
que me siente cuidadosa
en tu lengua y en tu pelo
que me torne calle umbrosa
por la curva de tus dedos
ni me recites tus nombres
dame pon, es lo que quiero
que me saques desta esquina
deste poste, deste suelo
que me pagues lo que puedas
con tu lengua de aguacero
y te vayas raudo, aleve
chillando tus alas de cuero
dame pon amigo dame pon
pon pal cielo.



SOLILOQUIO EN CALLEJERA

Mira hasta como tengo
para qué amigo
a tres lenguas se me alumbre el silencio.
Te camino y escribo
por esta ciudad sin fondo.
Graffiteo en las paredes:
pieles de simulacro--
no en tus ni en mis sino en las de
tanta otra gente que nos transita.
Somos la ciudad sin fondo
somos la ciudad a flote
en una patera de indocumentados.



Amigo:
no sin te decirte mientras
mira hasta como te tengo
para que nada se huya--
cerrar la boca
trancar el pecho
y hasta sacarte la calle en cifra
para poderte entrar.




A la brega amigo
de a verdura hermano
este viaje de puyas para rentar
dos sillas hasta tí.
Que pases por aquí y ni te pares
que abras la boca sin decir palabra
porque no somos sino al beso
y aún esa apuesta
no es válida para el reintegro.
Si tú y yo apostamos
nos quedamos en la calle
y sin letrero.
Te lo digo amigo te lo estoy diciendo quedo
y en susurro
el tránsito marca
otro viaje.




Yo sé que tú sabes que yo
tan sólo quiero que me lleves
hasta donde vayas.




Estoy en México
Tú estas en Puerto Rico
Mi amigo está en Nueva York
y ésto no es melancolía.
Esta es un hambre de onda corta
que va a largas zancadas
por la ciudad
y se pregunta--
¿ qué se hace con tanta dispersión
con tanto fortuito encuentro por las calles
y con la inusitada gana de andarse
pelo a pelo
y despegados?





He dejado las grandes empresas, amigo, en casa
las grandes empresas no me dejan gozarte despacio
no me dejan verte el ojo deslumbrado
y deslumbrarme con tu pie y con tu aliento
y con tu trayectoria




Estoy en México
Tú estás en Puerto Rico
(Yo no sé dónde anda mi otro amigo hoy)
Esto no es melancolía
Esta es un hambre de onda corta
que va a largas zancadas
por la ciudad
y se pregunta--
¿será necesario decirte todo esto?








Hay dos calles
entre pon y pon de la caricia.
Una se agita por los terremotos
Otra se la va comiendo el mar

Hay dos ciudades
entre polvo y polvo de salitre
ojos de ahogados que nos rozan amigo
nos dan cortes de pastelillo
y chinos piedra a piedra.

La otra acera muerde tobillos
como un tiburón de onix.
Ay amigo
hay aquí dos calles, dos polvos,
dos mismos asfixies intrigados
por cuando será el momento
de cambiar de carril.






Tu lengua anda envuelta por la calle en un sobretodo gris, lo juro,
de encubierta anda y sin licencia-- tu lengua se ha huido de nosotros. Entonces--¿qué hacer amigo, a quién pido permiso para revolcarme en la saliva desta calle que tanto veo salir de tus rodillas y hasta de tu tripa más desnuda y hasta de tu cadera recóndita?








Ay amigo
hoy la luna está llena
en la calle y sobre el alumbrado
yo eléctrica pienso en una leche cuajada
en pujitos de púas,
electrodos felices
llegando hasta tu lugar.
hoy la luna está llena
y hay cables que se destienden
y hieren la noche y sus ecos
sus conversaciones
exprimiendo jugos
del otro lado
del auricular.
Ay amigo
la luna es un vaso de jugos eléctricos
y de pujos
a larga distancia.

lunes, 14 de julio de 2008

EN LA MASMERIDA




Aquí más fotos de Mérida.

Foto#1
Vestida en honor a "la blanca Mérida" dando clases,(en el cuello, una joya regalo del Sublime Iván Thays)

Foto#2: Con Margaret Shrimpton en el Centro Cultural de la 68, ofreciendo una lectura de "Boat People" y de "Fe en Disfraz", novela inédita que saldrá en octubre 2009 por Alfaguara.

Foto#3: El angel vengador de la heteronormatividad, patrono de nuestras conferencias de transgénro en Mérida.

jueves, 10 de julio de 2008

TALLER DE LITERATURA JUVENIL: RICARDO CHAVEZ VIENE A PUERTO RICO




El escritor mexicano Ricardo Chávez estará en Puerto Rico la semana del 25-29 de agosto 2008. Durante esa semana estará impartiendo un taller de literatura juvenil invitado por la Universidad de Puerto Rico y por Editorial S/M. Los talleres estarán abiertos al público y serán libres de costo. Sin embargo, habrá un cupo limitado a 25 talleristas. Es importante que reserve su lugar con tiempo.

Ricardo Chávez tiene un Masters en New Mexico State University, Las Cruces, NM. Además, es diplomado en Creación literaria por SOGEM: Escuela de
Escritores de la Sociedad General de Escritores de México. Del 2001 al 2005 trabajó como coordinador de laboratorios y talleres de creación literaria en la Casa de la Cultura Juan Pablos. Ofrece cursos de diseño e impartición del laboratorio de novela I (2003) y II (2004) Escritura de literatura infantil y
juvenil y de los cursos:El silencio, el secreto y la mentira, La complejización del escritor, la escritura de cuento.Además, ha dado cursos en diseño audiovisual y escritura de guiones.

martes, 8 de julio de 2008

TRANSGENERO Y ETNICIDAD: CLASE MAGISTRAL EN LA UADY, MERIDA







Hace un año, la caribeñista británica Margaret Shrimpton me invitó a dar una clase seminario en Mérida. Allá, en la Universidad Autónoma de Yucatán tienen un concentración en estudios caribeños que todos los veranos reúne a lo mejor del medio para estudiar e impartir clases sobre lo último en pensamiento, arte y narrativas caribeñas. Han pasado por la UADY el Prof. Daniel Torres(Univ. Ohio), la Dra. Elvira Sánchez-Blake (Cornell), el ensayista y poeta cubano Jesús Barquet y muchos más. Maggie Shrimpton me enteró de que había varios becarios que se especializaban en Sirena Selena, que leían a Olga Nolla, a Ana Lydia Vega, a Rosario Ferré, a Rodriguez Juliá. Me extendieron una cordial invitación. Acepté encantada.

Por avatares del destino, mi visita se retrasó un año. Pero terminé haciendo mi viaje, no tan sólo a Mérida, sino también a Toluca (Instituto Tencológico de Monterrey) y al D.F. Hace una semana regresé de mi viaje. Estuve impartiendo clases a lo largo de dos semanas, de cuatro y cinco horas por sesión, con estudiantes y profesores que me dejaron fascinada con su preparación, su interés en el Caribe y su simpatía. En Mérida aprendí a apreciar ese Caribe maya que se extiende por una península entera. Compartí con unos 40 estudiantes a quienes recuerdo hoy con mucho cariño. Fueron sesiones intensas, donde tratamos temas variados. Discutimos asuntos de transgénero, la relación entre la memoria y las reconstrucciones de la identidad en estadios de migración, exilio y movilidad global urbana, las derefiniciones de lo étnico en el Caribe y las prácticas narrativas que pueden dar fe de estos procesos. La experiencia me dejó con ganas de escribir un ensayo largo que recoja los apuntes de estas conversaciones. Se tituaría algo así como "Caribe Hiperreal: Transgénero, Etnicidad y Novela . Conversaciones en Mérida y Toluca". Aquí algunas fotos.

Foto#1: con Rodrigo del Río, responsable del envío de estas fotos y ayudante intergaláctico y virtual.

Foto#2: Vista panorámica de los asistentes al seminario. En primera plana Víctor (sex symbol #2), estudiante de antropología y uno de mis principales retadores en cuestiones de la crítica al pensamiento francés de Foucault y Baudrillard.La de la camisa amarilla es Marifer, especialista en Wico Sánchez.El de la barba y pelo largo es Góngora.

Foto#3: yo, pensando.

Foto#4: con Claudette en su huipil global.

Foto#4: con Majo, joven dramaturga especialista en teoría del performance, que me presentó el premio "la Bolsa de Mercado Award" por mejor seminario sobre el Caribe Contemporáneo.

Foto#5: mi adorado tormento, el fotógrafo, marido extraordinaire y periodista Mario Santana Ortiz.

sábado, 5 de julio de 2008

COMPLICES





Me han estado llegando fotos del pasado. En ellas siempre aparezco con las "cómplices", una serie de mujeres con las que comparto las tres pasiones que dirigen mi vida: los libros, el "joie de vivre", los hijos. Las comparto en este blog.

Foto#1: Con Olga Nolla, Ana Lydia Vega, Mari Ramos (crítica) y Magali García Ramis.
Foto#2 Con Olga Nolla y Miguel Tapia (Alfaguara)
Foto#3: Con la entrañable Olga Nolla en la UMET
Foto #4: Con Zayra Rivera (critica extraordinaire), Aurora Arias (escritora dominicaca) y Aidara mi hija (estaba en mi panza) en casa, celebrando el cumpleaños de Santiago Roncagloilo.

(gracias a la cómplice que hizo posible esta caravana de recuerdos: mi estudiante Miraida, alias Gitana Despeinada)

domingo, 8 de junio de 2008

PRIMERA NIEVE EN EL MONTE FUJI- DE YASUNARI KAWABATA

Soy una lectora ansiosa. Leo de prisa, como quien tiene hambre y bulimia. Leo más pendiene de lo que no he leído que de lo que se abre como una flor de tinta ante mis ojos. Me regala su evanescente presencia. Tengo también que admitir que uno de mis grandes errores es escribir igual. Pero ahora que leo a Kawabata me estoy haciendo consciente de ese error. Del error de la primitiva que escribe. De la lectora ansiosa, deambulante, que corre por las páginas.

A Kawabata me lo presentó Iván Thays cuando llegó a Puerto Rico. Llegó cargado de regalos- dos monos peruanos (de peluche) para mis hijos, cajas de chocolates "Sublime" de los que me hice fanática y viciosa (el nombre les cuadra perfecto), un pendiente de plata peruana (eso fue regalo de mi santo) y Kawabata. "Tú tienes una relación muy tensa con tu prosa. Toma, "El sonido de la montaña". Léetelo". Yo abrí las primeras páginas con ansia. La prosa de Kawabata fluye sinuosa, evadiendo la acumulación de conflictos y la narración de acciones lineales, conducentes al desencadenamiento de la trama. ¿Antitrama? Inmediatamente pensé en Bolaños. En eso de "la escritura fractal".Pero esto era otra cosa, era obligar al ojo a ir lento, a posarse en el terrible dolor enquistado en las flores de sasana, en el silencio de los cristales sobre las repisas- ese dolor que existe cuando uno se percata de la vida secreta de las cosas. De lo lejos que quedan. De la irremediable melancolía que es estar vivo y luego morir.

No pude terminar "El sonido de la montaña". Se me iba a partir el alma. De ansia.

Pero no puedo escapar de Kawabata. Premio Nobel de Literatura del 1968. Cuatro años después, se suicidó.

Me entreno ahora en leer con calma. Leer desde la melancolía desgarradora de las palabras casi dichas.Me entreno en leer a Kawabata. Pero de a poco. En compararlo con Kenzaburo Oé, con Mishima, con Banana Yoshimoto, con Murakami. Con Sei Shonagon y con Matsuo Basho (lectura clásica japonesa). Me entreno en la calma de narrar. En leer desde la melancolía del desconocimiento y de la duda, sin desgarrarme.

Primera nieve en el Monte Fuji recoge los 10 mejores cuentos de Kawabata. Son cuentos largos, que narran la vida cotidiana de los que quedaron después de la Segunda Guerra Mundial, de los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki.

Una frase leída se me ha quedado en la memoria. No la puedo sacudir. Quizás si la escribo, pueda olvidarla. Dejarla que pase. Esta en el cuento "Con naturalidad"

"Momosuke repitió la palabras del viejo: Yo he olvidado por completo las cosas de antes" Y continuó:
-Si decimos ésto, podemos salvarnos".