A LOS IMBECILES

Artículo de Arturo Pérez-Reverte publicado en XL-Semanal.

Cuadrilla de golfos apandadores, unos y otros.

Refraneros casticistas analfabetos de la derecha. Demagogos iletrados de la izquierda. Presidente de este Gobierno. Ex presidente del otro. Jefe de la patética oposición. Secretarios generales de partidos nacionales o de partidos autonómicos. Ministros y ex ministros -aquí matizaré ministros y ministras- de Educación y Cultura. Consejeros varios. Etcétera.

No quiero que acabe el mes sin mentaros -el tuteo es deliberado- a la madre. Y me refiero a la madre de todos cuantos habéis tenido en vuestras manos infames la enseñanza pública en los últimos veinte o treinta años. De cuantos hacéis posible que este autocomplaciente país de mierda sea un país de más mierda todavía.

De vosotros, torpes irresponsables, que extirpasteis de las aulas el latín, el griego, la Historia, la Literatura, la Geografía, el análisis inteligente, la capacidad de leer y por tanto de comprender el mundo, ciencias incluidas. De quienes, por incompetencia y desvergüenza, sois culpables de que España figure entre los países más incultos de Europa, nuestros jóvenes carezcan de comprensión lectora, los colegios privados se distancien cada vez más de los públicos en calidad de enseñanza, y los alumnos estén por debajo de la media en todas las materias evaluadas.

Pero lo peor no es eso. Lo que me hace hervir la sangre es vuestra arrogante impunidad, vuestra ausencia de autocrítica y vuestra cateta contumacia. Aquí, como de costumbre, nadie asume la culpa de nada. Hace menos de un mes, al publicarse los desoladores datos del informe Pisa 2006, a los meapilas del Pepé les faltó tiempo para echar la culpa de todo a la Logse de Maravall y Solana -que, es cierto, deberían ser ahorcados tras un juicio de Nuremberg cultural-, pasando por alto que durante dos legislaturas, o sea, ocho años de posterior gobierno, el amigo Ansar y sus secuaces se estuvieron tocando literalmente la flor en materia de Educación, destrozando la enseñanza pública en beneficio de la privada y permitiendo, a cambio de pasteleo electoral, que cada cacique de pueblo hiciera su negocio en diecisiete sistemas educativos distintos, ajenos unos a otros, con efectos devastadores en el País Vasco y Cataluña.

Y en cuanto al Pesoe que ahora nos conduce a la Arcadia feliz, ahí están las reacciones oficiales, con una consejera de Ed ucación de la Junta de Andalucía, por ejemplo, que tras veinte años de gobierno ininterrumpido en su feudo, donde la cultura roza el subdesarrollo, tiene la desfachatez de cargarle el muerto al «retraso histórico». O una ministra de Educación, la señora Cabrera, capaz de afirmar impávida que los datos están fuera de contexto, que los alumnos españoles funcionan de maravilla, que «el sistema educativo español no sólo lo hace bien, sino que lo hace muy bien» y que éste no ha fracasado porque «es capaz de responder a los retos que tiene la sociedad», entre ellos el de que «los jóvenes tienen su propio lenguaje: el chat y el sms». Con dos cojones.

Pero lo mejor ha sido lo tuyo, presidente -recuérdame que te lo comente la próxima vez que vayas a hacerte una foto a la Real Academia Española-. Deslumbrante, lo juro, eso de que «lo que más determina la educación de cada generación es la educación de sus padres», aunque tampoco estuvo mal lo de «hemos tenido muchas generaciones en España con un bajo rendimiento educativo, fruto del país que tenemos»
Dicho de otro modo, lumbrera: que después de dos mil años de Hispania grecorromana, de Quintiliano a Miguel Delibes pasando por Cervantes, Quevedo, Galdós, Clarín o Machado, la gente buena, la culta, la preparada, la que por fin va a sacar a España del hoyo, vendrá en los próximos años, al fin, gracias a futuros padres felizmente formados por tus ministros y ministras, tus Loes, tus educaciones para la ciudadanía, tu género y génera, tus pedagogos cantamañanas, tu falta de autoridad en las aulas, tu igualitarismo escolar en la mediocridad y falta de incentivo al esfuerzo, tus universitarios apáticos y tus alumnos de cuatro suspensos y tira p'alante.
Pues la culpa de que ahora la cosa ande chunga, la causa de tanto disparate, descoordinación, confusión y agrafía, no la tenéis los políticos culturalmente planos. Niet. La tiene el bajo rendimiento educativo de Ortega y Gasset, Unamuno, Cajal, Menéndez Pidal, Manuel Seco, Julián Marías o Gregorio Salvador, o el de la gente que estudió bajo el franquismo: Juan Marsé, Muñoz Molina, Carmen Iglesias, José Manuel Sánchez Ron, Ignacio Bosque, Margarita Salas, Luis Mateo Díez, Álvaro Pombo, Francisco Rico y algunos otros analfabetos, padres o no, entre los que generacionalmente me incluyo.
Qué miedo me dais algunos, rediós. En serio.

Cuánto más peligro tiene un imbécil, que un malvado.

Pásalo merece la pena que tenga la máxima difusión.

Los políticos deberían comprometerse en sus programas electorales a llevar a sus hijos a un colegio público.

COMENTARIO A "LAS GUERRERAS"

Hola Sra. Santos:

Llevo tiempo tratando de sacar un momento para poderle decir cuán identificada me sentí con el personaje de Julia en Las Guerreras. Al igual que el personaje, soy negra, profesional, hija de un veterano de Vietnam cuya esposa fue maltratada por éste, al igual que la madre de Julia en la trama. Al igual que Julia también tuve mis problemas para relacionarme con el sexo opuesto. No puede ver por completo la obra ya que trabajo en San Juan y resido en Las Piedras y no tenía facilidades para dejarla grabando, pero lo poco que ví me impactó al igual que a mi madre. Ella sí pudo haberla visto por completo, pero se afectó tanto por lo identificada que se sintió que no la terminó de ver.

No le escribo para indicarle lo que su obra nos afectó, sino para que supiera cuán identificadas nos sentimos y cuánto nos caló, aún sin terminarlo de ver. Las actuaciones, en especial la de Dolores Pedro, así como el guión fueron excelentes. Ojalá más de sus obras puedan ser llevadas a la pantalla.

Le felicito y le agradezco pro representar a la mujer negra.

Saludos,
Lisandra Castro Farrulla

LOS OTROS CUERPOS

LOS OTROS CUERPOS

La primera vez que leí un poema de Manuel Ramos Otero quedé marcada de por vida. Sabía que lo que tenía ante mí participaba de lo que por ahí llaman comunión artística. Que estabaante el portento de una gran Literatura, literatura a secas, ni Gay ni Straight, ni Masculina ni Femenina, ni Etnica ni Universal. Estaba ante una Obra, con O mayúscula, que lograba conjurar el dolor, el deseo y la agonía de sobrevivirse a sí mismo en este mundo. Sobrevivirse más allá de la muerte. Estaba ante el portento. Manuel Ramos Otero.

El que la antología “Los otros cuerpos” haya decidido ser dedicada a Manuel cumple con varias características que vale la pena destacar. La primera, que es una literatura que se complia desde una óptica “otra” es decir, desde una perspectiva que marcó a nuestra generación isleña de por vida. La óptica que nos legara Manuel Ramos Otero. Manuel, loca furibunda y sin explicaciones, exploraba en cada escrito suyo, en cada poema la manera de ser gay y de aliarse a otras identidades, la del emigrante, la del deambulante, la de la santera, la de la puta y la de la madre, la del trabajador- todas ellas hermanadas p or el conocimiento de que se es carne de cañón en las batallas del poder y del hambre. Esa óptica transidentataria inscribe lo Gay no como una identidad de denuncia, o de renuncia, sino como una de las múltiples identidades de lo isleño/caribeño/puertorriqueño- el silencio que faltaba apalabrar para completarnos. La otra característica con la que cumple Los Otros Cuerpos al señalar a Manuel Ramos Otero como figura tutelar es la de llamar a la inclusión como método antologista.

Incluir en vez de excluir. Esa es la evidente política de “Los otros cuerpos: antología de temática gay, lésbica y queer desde Puerto Rico y su diáspora”. Quizás por eso su subtítulo tan largo, tan abarcador. Quizás por eso la enumeración de catálogos de la identidad transmoderna. La Editorial Tiempo Nuevo abre esta colección para dar paso a los poemas, cuentos, ensayos y fragmetnos de novela de 46 autores de varias generaciones, géneros y preferencias sexuales. Las palabras de Moisés Agosto lo confirman : Aquí abrimos los horizontes a la exloración de identidades paralelas que se ven a sí mismas y se expresan desde otros espacios donde la nación es el cuerpo y el idioma la palabra poética que expresa la expereincia humana. Hacer una antología estrictamente gay , pulcramente “gay” hubiese sido una afrenta para Manuel, y para sus discípulos, cómplices y seguidores.

Moisés Agsoto se dio a la tarea de desarrollar el plan de ataque original. El fue quien convocó a los otros compiladores para que pusieran manos a la obra y se dieran a la tarea de reunir un corpus ausente en la historia de la literatura puertorriqueña. David Caleb Acevedo, quien editó la antología de ensayos “Sobre piel y papel”, autor de cuentos y poemas en inglés y en español, unió sus esfuerzos a los de Luis Negrón para emprender la convocatoria inicial de textos. La selección provocó múltiples discusiones- si se debería añadir textos de la diáspora boricua. La contestación fue que sí (otra vez Manuel fue faro en este entuerto). Si se invitaría a autores hetero a participar. Sí. La condición fue que sus ensayos, poemas o cuentos desarrollaran temáticas gays desde una prspectiva profunda y compleja- más allá de la denuncia, o del retrato. Así fue surgiendo la antología; la segunda en Hispanoamérica y el Caribe (ese primer lugar lo ocupa la problemática antología gay de la República Dominicana). La primera en Puerto Rico y su diáaspora. Ya POESIDA, antología que compliara Carlos Maldonado, había hecho un primer intento en reunir textos de temática gay de toda iberoamérica, pero allí, la pega temática era el tema del SIDA. Pero no es lo mismo Sida que homosexualidad. Una antología que reuniera ensayos, poemas ,cuentos y fragmentos de novela que exploraran el tema de lo “gay” y lo “queer” en Puerto Rico y su diáspora jamás se había visto, hasta ahora.

Hay que celebrar la aparici´øn de esta antologíâ. Otra vez el trabajo poético destaca por sobre el narrativo presentando de nuevo la prueba de que el nuestro es un país de sólidas tradiciones y formaciones líricas y de incipentes prácticas narrativas. Gay, queer, o straight; los fenómenos literarios se repiten de manera uniforme y atraviesan marginalidades identatarias. Muchos de los poemas antologados pueden ya ser considerados clásicos de la literatura boricua: “Nobleza de sangre” de Manuel Ramos Otero, por supuesto; y además “Sodom (Club remix)” de Rané Ramón Arroyo, y “Declaración de intención” de Robert Vázquez Pacheco. “Será conveniente” y “Black hole” de Lilliana Ramos Collado y “Desgracias” de Luz María Umpierre también son poemas imprescindibles que reconfiguran el canon de literatura latinamericana contemporánea del Siglo XXI.

La mayoría de la ensayística recogida proviene de los más destacados pensadores del país. Rubén Ríos Avila, Jossiana Arroyo, y Arnaldo Cruz Malavé regalan con sus trabajos más incisivos e invitan a repensar las categorías de marginalidad, nación, exilio y masculinidad. Los trabajos de Alejandra Pagán y Javier Laurano anuncian la nueva cepa de pensadores que parten de lo “queer” para mirar la totalidad de lo puertorriqueño, es decir, que sacan dicha identidad del margen para usarla como caleidoscopio de lo que se puede definir como un ethos regional/nacional.

Alegra ver cuatro fragmentos de novela incluídos en esta antología. Este es el género más difícilde antologar. Leer un capítulo o fragmento de novela puede confundir más que esclarecer. Pero aún así resulta esperanzador el gesto antologatorio y abre el apetito para la espera. Ojalá dichas novelas aparezcan pronto.

Y por último, “Los otros cuerpos” recoge una muestra de cuentos, mi género predilecto para leer en antologías. Es cierto que hay desigualdades en cuanto a lo publicado. Sin embargo, las joyas resplanceden también. Los textos de Alfredo Villanueva exhiben un delicado lirismo que conmueve. Ese lirismo tsambién está presente en “La cadena del Cano Belleza”, tecxto que me hace recordar a Pedro Juan Gutierrez, el cubano, en su celebre libro de relatos “Carne de perro”. El hermosísimo cuento de Emilio del Carril estremece por su enfoque del homoerotismo- esta vez entre dos viejos- y su desviación erótica hacia la exploración del tema de la soledad, la lealtad y el cariño entre hombres. Cabe destacar también el cuento de Larry La fountain Stokes. Es raro el hecho de que haya poquísima narrativa lésbica o de tema lésbico. No sé lo que pueda significar ésto. Pero sería interesante pensarlo.

En fin, que “Los otros cuerpos” se presenta como manjar para los ojos del amante de literatura y como lectura obligada para el especialista. Un silencio se rompe y se despeña. Ese es le mérito incial de la antología; aunque cabe destacar otro mérito aún más grande- el hacerle honor a Ramos Otero en sus consignas acerca de las relaciones entre identidades marginales. La marginalidad no debe reproducir las políticas de exclusión que la crearon. El proponer la incluisión como norma de presentación le ha abierto las puertas a muchos textos y la imaginación a muchos autores más allá de los linderos de una identidad. Es decir, que en esta antología hay mucha buena literatura que , al ser publicada, entra en contienda y redefine lo que es el canon de literatura nuestra. Las consideraciones que presenta no son tan sólo las de un silencio orquestrado- que hoy se rompe, sino las de pura y llana calidad literaria.

Por que lo bueno es bueno, y el oficio es el oficio, lleve el apellido (a mucha honra) que lleve.

LA NO-IDENTIDAD

Durante el mes de octubre de este año, Puerto Rico fue sede de un magno evento. No me refiero a los debates de los candidatos a gobernación. Por segunda vez en la historia, una institución puertorriqueña fue cede de la conferencia bi-anual de la Puerto Ricn Studies Association. El Centro de Estudios de Puerto Rico y el Caribe acogió a más de 500 expertos sobre los Estudios Puertorriqueños. Se dieron cita aquí Arnaldo Cruz-Malavé- director de Estudios Latinoamericanos de Fordham University, Jossiana Arroyo, experta en Cuba, Brazil y Puerto Rico y profesora de Texas University en Austin, el maravilloso intelectual Roberto Márquez. Estaban presentes Guillermo Irrizarry , director de Estudios Latinoamericanos de University of Connecticut, Larry La Fontaine,Myriam Gutiérez de Binghampton University, Yolanda San Miguel de UPenn, Juan Otero Garabis, Melanie Pérez-Ortiz, Chuco Quitero y Norma Valle de U.PR. y el gran Ricardo Alegría, quien inauguró la actividad. Don Ricardo fue el fundador no solo del Centro de Estudios Puertorriqueaños aquí en la isla en el 1976, sino que también fundó el de Leehman College en N.Y. y ayudó a configurar el Museo del Barrio en Nueva York y el concepto de lo que ahora operan como Centros de Estudios Puertorriqueños en todo Estados Unidos.

Me tocó a mi dar la conferencia inaugural. Fue un gran honor que le debo al Centro de Estudios de Puerto Rico y el Caribe y a su decana de Asuntos Académicos la Dra. Elizabet Crespo-Kebler. Me dí a la tarea de presentar un trabajo que defendía la no-identidad. No mencioné en mi ponencia a la identidad puertorriqueña ni a la Niuyorican, ni cite a los baluartes de nuestra intelectualidad- Arcadio Díaz Quiñones, Juan Flores, Pedreira, Arce de Vázquez, etc. Pero, ¿por qué , en una conferencia sobre la identidad puertorriqueña quise obviar ese tema?

Somos un país que siempre ha vivido sintiendo a nuestra indetidad amenazada. Nuestra relación (colonial) con los Estados Unidos, los programas de asimilación cultural y nuestra historia migratoria nos han configurado de esta manera. Durante todo el siglo XX estuvimos insistiendo en que existía una cultura que se llamaba “puertorriqueña.” Cientos de ensayistas, antropólogos, folcloristas, linguistas, literatos, pintores ,historiadores, músicos y perodistas se dieron a la tarea de rescatar monumentos, levantar archivos históricos, publicar y promover esa cultura. Aún estamos en eso.

Pero dicha tarea también nos ha cerrado el cerco. Pocas veces logramos crear diálogos y entablar relaciones de colaboración con otros países de resto del mundo. Nuestros aliados perennes-Cuba y Venezuela- lo son porque han insistido en la existencia de esa cultura nuestra. Ahora (con Chávez y Raúl Castro como cabezas de estado) habría que revisar y definitivamente agrandar nuestra lista de aliados. No tenemos casi ninguno más. Sin consulados y sin diálogo internacional, y enfrascados como estamos en esta contienda nuestra de defender “nuestra identidad puertorriqueña” Puerto Rico está más aislado que nunca. Fíjense cuán aislados estamos: murió Filiberto Ojeda a manos del FBI y ningún gobierno del mundo hizo repudio público ni expresó condolencias ante tal abuso de poder.

¿Qué debemos hacer entonces?¿Abandonar la tarea, atrincherarnos aún más en nuestra parcela de la identidad?

Cierto es, las identidades nacionales son instrumentos políticos que siempre sirven en la contienda por derechos internacionales y humanos. Cierto que la única posibilidad de inserción en el mundo global es afirmar una identidad específica y a la vez amplia, problemática y llena de arbitrariedades. Pero también tenemos que negar la importancia absoluta de esta identidad. Tenemos que dejar de hablar sólo de nosotros. Creo que también debemos insistir en nuestra responsabilidad frente a Latinoamérica y el Caribe. No pedir que nos conozcan, sino ocuparnos de seguir conociendo a los demás, de dialogar con los demás, insertarnos en sus diálogos.

Leo al poeta neo-post-boricua Urayoán Noel y me siento identificada con sus palabras.

“Boringkén/tus bisnietos/bisi/bisi/bisi/bisi/ se preguntan/”are we post-patria yet?”/y sólo la luna les responde/y es que la luz trillada vive-dónde?/aquí/ y se esconde/en el flip-flop fatídico de tus nombres/in your PR campaigns/y se pierde eternamente en tu vaivén”…

Las nuevas generaciones boricuas estamos pidiendo algo más que una “identidad”. Creo que ha llegado el tiempo de un cambio de paradigmas.

MORDZINSKY Y ANDRESCO EN PUERTO RICIO

Dicen que Daniel Mordzinsky es uno de los diez mejores fotógrafos del mundo. Se especializa en retratar escritores. Tiene en su portafolio retratos de Saramago, de Nadine Gordimer, de Ana María Matute, de Mario Vargas Llosa. Ha publicado junto a varios escritores libros de fotografías en París, en la Patagonia, en Viet Nam. Además, es el fotógrafo oficial del Hay Festival. Este próximo 20 -24 de octubre Daniel Mordzinsky estará en Puerto Rico. Ofrecerá un taller junto a Victor Andresco, director de Instituto Cervantes de Moscú, de Milán y fundador de la Escuela de Escritores de la Asociación de Escritores de España.

Tanto Mordzinsky como Andresco ofrecerán un taller libre de costo en la Universidad Politécnica de Puerto Rico. El taller se titula "Escritura, Imagen y Cuidad" e incorpora fotografías, reflexión y escritura creativa acerca del espacio urbano que habitamos.

Además, el 24 de octubre en el Museo de Arte de Puerto Rico ambos ofrecerán una charla magistral acerca de La Imagen de la escritura. Es una charla ilustrada con retratos de escritores que ha ido tomando Mordzinsky en sus treina a˜õs de faena como fotógrafo de escritores.

El Salón Literario Libroamérica en Puerto Rico y la Universidad Politécnica invita todos los amantes de la literatura y la fotografía a estos magnos eventos. Contamos con su asistencia.

TALLER DE NARRATIVA CON MAYRA SANTOS-FEBRES

Quiero anunciar que, a petición popular- abriré un nuevo taller de narrativa de sólo dos meses de duración. El taller dará comienzo el sábado 4 de octubre de 2:00pm a 4:30 pm. Sólo habrá cupo para 4 personas más. Es para prsonas que quieran desarrollar sus talntos como escritores de narrativa. Básicamente, coaching privado para desarrollar un libro de cuentos , relato largo o novela.

Las personas interesadas en obtener más información, favor de comunicarse por esta vía y dejar su dirección electrónica.

REFLEXIONES SOBRE LA NOVELA

Mucho se ha escrito sobre el arte de escribir novelas- los clásicos consejos de Vargas Llosa, las consideraciones acerca de arte y milenio de Milán Kundera. Pero a la hora de hablar de técnicas concretas y directas acerca de cómo armar un relato novelesco, los más grandes maestros se remiten a repetir lo que todos ya sabemos- no existen fórmulas narrativas ni otras reglas que no sean las de la simetría intrínseca que pide lo narrado; la forma de una novela se agota en cada novela escrita.

Sin embargo, no hay cosa más enriquecedora para un escritor que oir cómo un maestro de la escritura arma sus propias novelas. El escritor colombiano Santiago Gamboa es decididamente esto- un "master" de la escritura. Durante dos días- 12 y 13 de septiembre,2008, nos dio cita en el Taller de Fotoperiodismo del Viejo San Juan, en Puerto Rico. Allí sostuvo tres largas sesiones en donde desmigajó sus procedimientos literarios. Desarmó su novela "El síndrome de Ulises", finalista del Premio Medici enFrancia, y la volvió a armar para así compartir con nosotros su arte de escribir novelas. Sus reflexiones acerca de simetría narrativa, novela de personajes versus novela de acción, investigación literaria, y narración en primera persona desdoblada sentó cátedra acerca del difícil arte, no tan sólo de narrar, sino de enseñar a narrar novelas.

En las fotos- con Mayra Santos-Febres, con los participantes del Taller de Novela del Salón Literario Libroamérica en Puerto Rico, con la escritora Yolanda Arroyo y con Maira Landa y Francisco Millián León, secretaro del Salón Libroamérica.