viernes, 10 de octubre de 2008

LOS OTROS CUERPOS



LOS OTROS CUERPOS

La primera vez que leí un poema de Manuel Ramos Otero quedé marcada de por vida. Sabía que lo que tenía ante mí participaba de lo que por ahí llaman comunión artística. Que estabaante el portento de una gran Literatura, literatura a secas, ni Gay ni Straight, ni Masculina ni Femenina, ni Etnica ni Universal. Estaba ante una Obra, con O mayúscula, que lograba conjurar el dolor, el deseo y la agonía de sobrevivirse a sí mismo en este mundo. Sobrevivirse más allá de la muerte. Estaba ante el portento. Manuel Ramos Otero.

El que la antología “Los otros cuerpos” haya decidido ser dedicada a Manuel cumple con varias características que vale la pena destacar. La primera, que es una literatura que se complia desde una óptica “otra” es decir, desde una perspectiva que marcó a nuestra generación isleña de por vida. La óptica que nos legara Manuel Ramos Otero. Manuel, loca furibunda y sin explicaciones, exploraba en cada escrito suyo, en cada poema la manera de ser gay y de aliarse a otras identidades, la del emigrante, la del deambulante, la de la santera, la de la puta y la de la madre, la del trabajador- todas ellas hermanadas p or el conocimiento de que se es carne de cañón en las batallas del poder y del hambre. Esa óptica transidentataria inscribe lo Gay no como una identidad de denuncia, o de renuncia, sino como una de las múltiples identidades de lo isleño/caribeño/puertorriqueño- el silencio que faltaba apalabrar para completarnos. La otra característica con la que cumple Los Otros Cuerpos al señalar a Manuel Ramos Otero como figura tutelar es la de llamar a la inclusión como método antologista.

Incluir en vez de excluir. Esa es la evidente política de “Los otros cuerpos: antología de temática gay, lésbica y queer desde Puerto Rico y su diáspora”. Quizás por eso su subtítulo tan largo, tan abarcador. Quizás por eso la enumeración de catálogos de la identidad transmoderna. La Editorial Tiempo Nuevo abre esta colección para dar paso a los poemas, cuentos, ensayos y fragmetnos de novela de 46 autores de varias generaciones, géneros y preferencias sexuales. Las palabras de Moisés Agosto lo confirman : Aquí abrimos los horizontes a la exloración de identidades paralelas que se ven a sí mismas y se expresan desde otros espacios donde la nación es el cuerpo y el idioma la palabra poética que expresa la expereincia humana. Hacer una antología estrictamente gay , pulcramente “gay” hubiese sido una afrenta para Manuel, y para sus discípulos, cómplices y seguidores.

Moisés Agsoto se dio a la tarea de desarrollar el plan de ataque original. El fue quien convocó a los otros compiladores para que pusieran manos a la obra y se dieran a la tarea de reunir un corpus ausente en la historia de la literatura puertorriqueña. David Caleb Acevedo, quien editó la antología de ensayos “Sobre piel y papel”, autor de cuentos y poemas en inglés y en español, unió sus esfuerzos a los de Luis Negrón para emprender la convocatoria inicial de textos. La selección provocó múltiples discusiones- si se debería añadir textos de la diáspora boricua. La contestación fue que sí (otra vez Manuel fue faro en este entuerto). Si se invitaría a autores hetero a participar. Sí. La condición fue que sus ensayos, poemas o cuentos desarrollaran temáticas gays desde una prspectiva profunda y compleja- más allá de la denuncia, o del retrato. Así fue surgiendo la antología; la segunda en Hispanoamérica y el Caribe (ese primer lugar lo ocupa la problemática antología gay de la República Dominicana). La primera en Puerto Rico y su diáaspora. Ya POESIDA, antología que compliara Carlos Maldonado, había hecho un primer intento en reunir textos de temática gay de toda iberoamérica, pero allí, la pega temática era el tema del SIDA. Pero no es lo mismo Sida que homosexualidad. Una antología que reuniera ensayos, poemas ,cuentos y fragmentos de novela que exploraran el tema de lo “gay” y lo “queer” en Puerto Rico y su diáspora jamás se había visto, hasta ahora.

Hay que celebrar la aparici´øn de esta antologíâ. Otra vez el trabajo poético destaca por sobre el narrativo presentando de nuevo la prueba de que el nuestro es un país de sólidas tradiciones y formaciones líricas y de incipentes prácticas narrativas. Gay, queer, o straight; los fenómenos literarios se repiten de manera uniforme y atraviesan marginalidades identatarias. Muchos de los poemas antologados pueden ya ser considerados clásicos de la literatura boricua: “Nobleza de sangre” de Manuel Ramos Otero, por supuesto; y además “Sodom (Club remix)” de Rané Ramón Arroyo, y “Declaración de intención” de Robert Vázquez Pacheco. “Será conveniente” y “Black hole” de Lilliana Ramos Collado y “Desgracias” de Luz María Umpierre también son poemas imprescindibles que reconfiguran el canon de literatura latinamericana contemporánea del Siglo XXI.

La mayoría de la ensayística recogida proviene de los más destacados pensadores del país. Rubén Ríos Avila, Jossiana Arroyo, y Arnaldo Cruz Malavé regalan con sus trabajos más incisivos e invitan a repensar las categorías de marginalidad, nación, exilio y masculinidad. Los trabajos de Alejandra Pagán y Javier Laurano anuncian la nueva cepa de pensadores que parten de lo “queer” para mirar la totalidad de lo puertorriqueño, es decir, que sacan dicha identidad del margen para usarla como caleidoscopio de lo que se puede definir como un ethos regional/nacional.

Alegra ver cuatro fragmentos de novela incluídos en esta antología. Este es el género más difícilde antologar. Leer un capítulo o fragmento de novela puede confundir más que esclarecer. Pero aún así resulta esperanzador el gesto antologatorio y abre el apetito para la espera. Ojalá dichas novelas aparezcan pronto.

Y por último, “Los otros cuerpos” recoge una muestra de cuentos, mi género predilecto para leer en antologías. Es cierto que hay desigualdades en cuanto a lo publicado. Sin embargo, las joyas resplanceden también. Los textos de Alfredo Villanueva exhiben un delicado lirismo que conmueve. Ese lirismo tsambién está presente en “La cadena del Cano Belleza”, tecxto que me hace recordar a Pedro Juan Gutierrez, el cubano, en su celebre libro de relatos “Carne de perro”. El hermosísimo cuento de Emilio del Carril estremece por su enfoque del homoerotismo- esta vez entre dos viejos- y su desviación erótica hacia la exploración del tema de la soledad, la lealtad y el cariño entre hombres. Cabe destacar también el cuento de Larry La fountain Stokes. Es raro el hecho de que haya poquísima narrativa lésbica o de tema lésbico. No sé lo que pueda significar ésto. Pero sería interesante pensarlo.

En fin, que “Los otros cuerpos” se presenta como manjar para los ojos del amante de literatura y como lectura obligada para el especialista. Un silencio se rompe y se despeña. Ese es le mérito incial de la antología; aunque cabe destacar otro mérito aún más grande- el hacerle honor a Ramos Otero en sus consignas acerca de las relaciones entre identidades marginales. La marginalidad no debe reproducir las políticas de exclusión que la crearon. El proponer la incluisión como norma de presentación le ha abierto las puertas a muchos textos y la imaginación a muchos autores más allá de los linderos de una identidad. Es decir, que en esta antología hay mucha buena literatura que , al ser publicada, entra en contienda y redefine lo que es el canon de literatura nuestra. Las consideraciones que presenta no son tan sólo las de un silencio orquestrado- que hoy se rompe, sino las de pura y llana calidad literaria.

Por que lo bueno es bueno, y el oficio es el oficio, lleve el apellido (a mucha honra) que lleve.

LA NO-IDENTIDAD




Durante el mes de octubre de este año, Puerto Rico fue sede de un magno evento. No me refiero a los debates de los candidatos a gobernación. Por segunda vez en la historia, una institución puertorriqueña fue cede de la conferencia bi-anual de la Puerto Ricn Studies Association. El Centro de Estudios de Puerto Rico y el Caribe acogió a más de 500 expertos sobre los Estudios Puertorriqueños. Se dieron cita aquí Arnaldo Cruz-Malavé- director de Estudios Latinoamericanos de Fordham University, Jossiana Arroyo, experta en Cuba, Brazil y Puerto Rico y profesora de Texas University en Austin, el maravilloso intelectual Roberto Márquez. Estaban presentes Guillermo Irrizarry , director de Estudios Latinoamericanos de University of Connecticut, Larry La Fontaine,Myriam Gutiérez de Binghampton University, Yolanda San Miguel de UPenn, Juan Otero Garabis, Melanie Pérez-Ortiz, Chuco Quitero y Norma Valle de U.PR. y el gran Ricardo Alegría, quien inauguró la actividad. Don Ricardo fue el fundador no solo del Centro de Estudios Puertorriqueaños aquí en la isla en el 1976, sino que también fundó el de Leehman College en N.Y. y ayudó a configurar el Museo del Barrio en Nueva York y el concepto de lo que ahora operan como Centros de Estudios Puertorriqueños en todo Estados Unidos.

Me tocó a mi dar la conferencia inaugural. Fue un gran honor que le debo al Centro de Estudios de Puerto Rico y el Caribe y a su decana de Asuntos Académicos la Dra. Elizabet Crespo-Kebler. Me dí a la tarea de presentar un trabajo que defendía la no-identidad. No mencioné en mi ponencia a la identidad puertorriqueña ni a la Niuyorican, ni cite a los baluartes de nuestra intelectualidad- Arcadio Díaz Quiñones, Juan Flores, Pedreira, Arce de Vázquez, etc. Pero, ¿por qué , en una conferencia sobre la identidad puertorriqueña quise obviar ese tema?

Somos un país que siempre ha vivido sintiendo a nuestra indetidad amenazada. Nuestra relación (colonial) con los Estados Unidos, los programas de asimilación cultural y nuestra historia migratoria nos han configurado de esta manera. Durante todo el siglo XX estuvimos insistiendo en que existía una cultura que se llamaba “puertorriqueña.” Cientos de ensayistas, antropólogos, folcloristas, linguistas, literatos, pintores ,historiadores, músicos y perodistas se dieron a la tarea de rescatar monumentos, levantar archivos históricos, publicar y promover esa cultura. Aún estamos en eso.

Pero dicha tarea también nos ha cerrado el cerco. Pocas veces logramos crear diálogos y entablar relaciones de colaboración con otros países de resto del mundo. Nuestros aliados perennes-Cuba y Venezuela- lo son porque han insistido en la existencia de esa cultura nuestra. Ahora (con Chávez y Raúl Castro como cabezas de estado) habría que revisar y definitivamente agrandar nuestra lista de aliados. No tenemos casi ninguno más. Sin consulados y sin diálogo internacional, y enfrascados como estamos en esta contienda nuestra de defender “nuestra identidad puertorriqueña” Puerto Rico está más aislado que nunca. Fíjense cuán aislados estamos: murió Filiberto Ojeda a manos del FBI y ningún gobierno del mundo hizo repudio público ni expresó condolencias ante tal abuso de poder.

¿Qué debemos hacer entonces?¿Abandonar la tarea, atrincherarnos aún más en nuestra parcela de la identidad?

Cierto es, las identidades nacionales son instrumentos políticos que siempre sirven en la contienda por derechos internacionales y humanos. Cierto que la única posibilidad de inserción en el mundo global es afirmar una identidad específica y a la vez amplia, problemática y llena de arbitrariedades. Pero también tenemos que negar la importancia absoluta de esta identidad. Tenemos que dejar de hablar sólo de nosotros. Creo que también debemos insistir en nuestra responsabilidad frente a Latinoamérica y el Caribe. No pedir que nos conozcan, sino ocuparnos de seguir conociendo a los demás, de dialogar con los demás, insertarnos en sus diálogos.

Leo al poeta neo-post-boricua Urayoán Noel y me siento identificada con sus palabras.

“Boringkén/tus bisnietos/bisi/bisi/bisi/bisi/ se preguntan/”are we post-patria yet?”/y sólo la luna les responde/y es que la luz trillada vive-dónde?/aquí/ y se esconde/en el flip-flop fatídico de tus nombres/in your PR campaigns/y se pierde eternamente en tu vaivén”…

Las nuevas generaciones boricuas estamos pidiendo algo más que una “identidad”. Creo que ha llegado el tiempo de un cambio de paradigmas.

sábado, 4 de octubre de 2008

MORDZINSKY Y ANDRESCO EN PUERTO RICIO

Dicen que Daniel Mordzinsky es uno de los diez mejores fotógrafos del mundo. Se especializa en retratar escritores. Tiene en su portafolio retratos de Saramago, de Nadine Gordimer, de Ana María Matute, de Mario Vargas Llosa. Ha publicado junto a varios escritores libros de fotografías en París, en la Patagonia, en Viet Nam. Además, es el fotógrafo oficial del Hay Festival. Este próximo 20 -24 de octubre Daniel Mordzinsky estará en Puerto Rico. Ofrecerá un taller junto a Victor Andresco, director de Instituto Cervantes de Moscú, de Milán y fundador de la Escuela de Escritores de la Asociación de Escritores de España.

Tanto Mordzinsky como Andresco ofrecerán un taller libre de costo en la Universidad Politécnica de Puerto Rico. El taller se titula "Escritura, Imagen y Cuidad" e incorpora fotografías, reflexión y escritura creativa acerca del espacio urbano que habitamos.

Además, el 24 de octubre en el Museo de Arte de Puerto Rico ambos ofrecerán una charla magistral acerca de La Imagen de la escritura. Es una charla ilustrada con retratos de escritores que ha ido tomando Mordzinsky en sus treina a˜õs de faena como fotógrafo de escritores.

El Salón Literario Libroamérica en Puerto Rico y la Universidad Politécnica invita todos los amantes de la literatura y la fotografía a estos magnos eventos. Contamos con su asistencia.

sábado, 27 de septiembre de 2008

TALLER DE NARRATIVA CON MAYRA SANTOS-FEBRES

Quiero anunciar que, a petición popular- abriré un nuevo taller de narrativa de sólo dos meses de duración. El taller dará comienzo el sábado 4 de octubre de 2:00pm a 4:30 pm. Sólo habrá cupo para 4 personas más. Es para prsonas que quieran desarrollar sus talntos como escritores de narrativa. Básicamente, coaching privado para desarrollar un libro de cuentos , relato largo o novela.

Las personas interesadas en obtener más información, favor de comunicarse por esta vía y dejar su dirección electrónica.

viernes, 19 de septiembre de 2008

REFLEXIONES SOBRE LA NOVELA






Mucho se ha escrito sobre el arte de escribir novelas- los clásicos consejos de Vargas Llosa, las consideraciones acerca de arte y milenio de Milán Kundera. Pero a la hora de hablar de técnicas concretas y directas acerca de cómo armar un relato novelesco, los más grandes maestros se remiten a repetir lo que todos ya sabemos- no existen fórmulas narrativas ni otras reglas que no sean las de la simetría intrínseca que pide lo narrado; la forma de una novela se agota en cada novela escrita.

Sin embargo, no hay cosa más enriquecedora para un escritor que oir cómo un maestro de la escritura arma sus propias novelas. El escritor colombiano Santiago Gamboa es decididamente esto- un "master" de la escritura. Durante dos días- 12 y 13 de septiembre,2008, nos dio cita en el Taller de Fotoperiodismo del Viejo San Juan, en Puerto Rico. Allí sostuvo tres largas sesiones en donde desmigajó sus procedimientos literarios. Desarmó su novela "El síndrome de Ulises", finalista del Premio Medici enFrancia, y la volvió a armar para así compartir con nosotros su arte de escribir novelas. Sus reflexiones acerca de simetría narrativa, novela de personajes versus novela de acción, investigación literaria, y narración en primera persona desdoblada sentó cátedra acerca del difícil arte, no tan sólo de narrar, sino de enseñar a narrar novelas.

En las fotos- con Mayra Santos-Febres, con los participantes del Taller de Novela del Salón Literario Libroamérica en Puerto Rico, con la escritora Yolanda Arroyo y con Maira Landa y Francisco Millián León, secretaro del Salón Libroamérica.

miércoles, 23 de julio de 2008

POEMAS-NUEVAS CANTIGAS DE AMIGO


Cuando un hombre se masturba acá, en el Caribe, dice que está pidiendo "pon para el cielo". Me imagino que cuando una se autoama, también está en las mismas.Hombre, mujer o trans; el aventón llega al mismo lugar.

Para aquellos que aman "aventarse" a las alturas, estos poemas...

Pon pal cielo
(Nuevas cantigas de amigo)


CANCION DE ESPERA

Bajo el poste me viste amigo
quisiste libar
me subiste en tu carro amigo
me llevaste hasta el mar


Ay que triste tristeza amigo
no poderme sentar
otra vez en tu cara de ángel
y bogar y bogar




CANCION DE ESPERA II

Te acabas de ir amigo
como siempre
en el mes de marzo sopla el viento
ese viento que se mete tan adentro
y yo lo único que siento
es que te hayas ido el mes de marzo
de dactilarias tan adentro.




CANCION AL AMIGO EN POTENCIA

Dame pon amigo dame pon
pon pal cielo
el candado de tu boca
es vehículo de esmero
que me siente cuidadosa
en tu lengua y en tu pelo
que me torne calle umbrosa
por la curva de tus dedos
ni me recites tus nombres
dame pon, es lo que quiero
que me saques desta esquina
deste poste, deste suelo
que me pagues lo que puedas
con tu lengua de aguacero
y te vayas raudo, aleve
chillando tus alas de cuero
dame pon amigo dame pon
pon pal cielo.



SOLILOQUIO EN CALLEJERA

Mira hasta como tengo
para qué amigo
a tres lenguas se me alumbre el silencio.
Te camino y escribo
por esta ciudad sin fondo.
Graffiteo en las paredes:
pieles de simulacro--
no en tus ni en mis sino en las de
tanta otra gente que nos transita.
Somos la ciudad sin fondo
somos la ciudad a flote
en una patera de indocumentados.



Amigo:
no sin te decirte mientras
mira hasta como te tengo
para que nada se huya--
cerrar la boca
trancar el pecho
y hasta sacarte la calle en cifra
para poderte entrar.




A la brega amigo
de a verdura hermano
este viaje de puyas para rentar
dos sillas hasta tí.
Que pases por aquí y ni te pares
que abras la boca sin decir palabra
porque no somos sino al beso
y aún esa apuesta
no es válida para el reintegro.
Si tú y yo apostamos
nos quedamos en la calle
y sin letrero.
Te lo digo amigo te lo estoy diciendo quedo
y en susurro
el tránsito marca
otro viaje.




Yo sé que tú sabes que yo
tan sólo quiero que me lleves
hasta donde vayas.




Estoy en México
Tú estas en Puerto Rico
Mi amigo está en Nueva York
y ésto no es melancolía.
Esta es un hambre de onda corta
que va a largas zancadas
por la ciudad
y se pregunta--
¿ qué se hace con tanta dispersión
con tanto fortuito encuentro por las calles
y con la inusitada gana de andarse
pelo a pelo
y despegados?





He dejado las grandes empresas, amigo, en casa
las grandes empresas no me dejan gozarte despacio
no me dejan verte el ojo deslumbrado
y deslumbrarme con tu pie y con tu aliento
y con tu trayectoria




Estoy en México
Tú estás en Puerto Rico
(Yo no sé dónde anda mi otro amigo hoy)
Esto no es melancolía
Esta es un hambre de onda corta
que va a largas zancadas
por la ciudad
y se pregunta--
¿será necesario decirte todo esto?








Hay dos calles
entre pon y pon de la caricia.
Una se agita por los terremotos
Otra se la va comiendo el mar

Hay dos ciudades
entre polvo y polvo de salitre
ojos de ahogados que nos rozan amigo
nos dan cortes de pastelillo
y chinos piedra a piedra.

La otra acera muerde tobillos
como un tiburón de onix.
Ay amigo
hay aquí dos calles, dos polvos,
dos mismos asfixies intrigados
por cuando será el momento
de cambiar de carril.






Tu lengua anda envuelta por la calle en un sobretodo gris, lo juro,
de encubierta anda y sin licencia-- tu lengua se ha huido de nosotros. Entonces--¿qué hacer amigo, a quién pido permiso para revolcarme en la saliva desta calle que tanto veo salir de tus rodillas y hasta de tu tripa más desnuda y hasta de tu cadera recóndita?








Ay amigo
hoy la luna está llena
en la calle y sobre el alumbrado
yo eléctrica pienso en una leche cuajada
en pujitos de púas,
electrodos felices
llegando hasta tu lugar.
hoy la luna está llena
y hay cables que se destienden
y hieren la noche y sus ecos
sus conversaciones
exprimiendo jugos
del otro lado
del auricular.
Ay amigo
la luna es un vaso de jugos eléctricos
y de pujos
a larga distancia.

lunes, 14 de julio de 2008

EN LA MASMERIDA




Aquí más fotos de Mérida.

Foto#1
Vestida en honor a "la blanca Mérida" dando clases,(en el cuello, una joya regalo del Sublime Iván Thays)

Foto#2: Con Margaret Shrimpton en el Centro Cultural de la 68, ofreciendo una lectura de "Boat People" y de "Fe en Disfraz", novela inédita que saldrá en octubre 2009 por Alfaguara.

Foto#3: El angel vengador de la heteronormatividad, patrono de nuestras conferencias de transgénro en Mérida.